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Roland Kaufhold (Köln)

»Das Leben geht weiter«
Hans Keilson, ein jüdischer Psychoanalytiker, Schriftsteller, 
Pädagoge und Musiker*

»Life goes on«. Hans Keilson, a jewish psychoanalyst, writer, 
pedagogue, and musician

Für Hilde und Ernst Federn
Für Nöni

Ein jeder kommt, für uns das Brot zu brechen, 
ein jeder sagt den Segensspruch zum Wein.

Hans Keilson, 1939

Hans Keilson ist eine Jahrhundertgestalt. Am 12. Dezember 2008 wird er 99 
Jahre alt – und ist weiterhin voller Lebensenergie. Er ist Arzt und Psycho-
analytiker, wirkte als Pädagoge, Schriftsteller und Musiker – und publizier-
te bereits als 23-Jähriger eine bemerkenswerte, stark introspektiv geprägte 
Familienerzählung. Als Jude wurde er verfolgt, floh 1936 aus Deutschland 
in die Niederlande, nahm die dortige Staatsbürgerschaft an. Von 1940 bis 
1945 arbeitete er in den Niederlanden in der Untergrundbewegung als Kurier 
sowie, beratend und therapierend, mit jüdischen Kindern. Nach dem Krieg 
wurde er Psychoanalytiker und arbeitete auf der Basis der Freudschen Schrif-
ten mehrere Jahrzehnte lang mit schwer traumatisierten jüdischen Kindern 
und Jugendlichen. Knapp 70-jährig verfaßte er eine Promotion über Trau-
matisierungsprozesse, welche zu einem Grundlagenwerk eines pädagogisch-
therapeutischen Verständnisses von schweren Traumatisierungen wurde. 
Neben seinem wissenschaftlichen Werk verfaßte Keilson mehrere Romane 
sowie zahlreiche Gedichte, deren sprachliche Prägnanz und Qualität an 
die literarischen Erzählungen seines Schweizer Kollegen Paul Parin (1999; 
2003; 2005; 2006) erinnert. Ab den 1980er Jahren legte Keilson eine Vielzahl 
literarisch-psychologischer Essays vor. Erst in den letzten Jahren erhielt das 
Werk des in Bussum in den Niederlanden lebenden Intellektuellen zahlreiche 
Auszeichnungen. Ein Anlaß, sich dieser bedeutenden jüdischen, psychoana-
lytischen Biographie anzunähern.

Studium und frühes Engagement

Hans Keilson wird am 12. Dezember 1909 als Sohn einer liberalen jüdischen 
Familie in Bad Freienwalde/Oder in der Mark Brandenburg geboren. Sein 

* Bei der Redaktion eingegangen am 9. 12. 2007
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aus Ostpreußen stammender Vater arbeitete als Textilhändler, seine Mutter 
wuchs in Schlesien auf. In seinem kleinen Selbstbildnis, welches Hans Keil-
son 24-jährig auf Bitten des Fischer Verlages verfaßte, schreibt der junge, mit 
einer bemerkenswerten autobiographischen Selbstwahrnehmung ausgestat-
tete Schriftsteller:

Als ich geboren wurde, Dezember 1909, trank mein Vater eine Flasche Sekt, er konnte 
es sich leisten. Es war der silberne Sonntag. Aber ich glaube nicht daran. Meine Eltern 
betrieben ein Geschäft wie viele andere. Sie schickten mich auf eine hohe Schule, sie 
taten viel für mich. Sie ließen mich in Ruhe. (Keilson, 2005, S. 247).1

Der friedlichen Landschaft seiner Kindheitstage, der Flüsse, der Eisläufe auf 
den zugefrorenen Seen, der Radtouren erinnert sich Keilson mit den Gefüh-
len einer tiefen, dennoch möglicherweise trügerischen emotionalen Wärme. 

1928 gewinnt Hans Keilson bei einem Schülerwettbewerb des Börsen-
vereins mit einem Text zu Hesses Demian den dritten Preis (Keilson, 2005 
[1928]). Das stilistische Talent des 17-Jährigen, der bereits ein Interesse an 
der jungen Psychoanalyse entdeckt hat – auf die im Aufsatz verwiesen wird 
– ist bemerkenswert. Keilson beginnt mit den abgeklärten Worten:

Es ist in der Tat schon genug geschrieben und geredet worden über die Jugend, über das, 
was sie liebt und was sie haßt, über ihre Freuden und Leiden, überlegene Kenner der 
jugendlichen Psyche haben ihre Kenntnisse all denen mitgeteilt, die begierig waren, sie 
zu hören. (Keilson, 2005, S. 343) 

Bald darauf findet sich die Bemerkung:

[Hesses] Gestalten sind nicht aufdringlich, sie locken nicht. Fest stehen sie und gehen 
ihren Weg. Und der Leser merkt allmählich und dann immer mehr, daß sich da etwas 
abspielt, was nicht allein die Personen des Buches betrifft, sondern was auch ihn angeht. 
(Keilson, 2005, S. 344)

Im 1984 verfaßten Nachwort zu seiner Erzählung Das Leben geht weiter 
(1984, S. 246-251) erinnert sich Keilson im autobiographischen Rückblick: 

Von den gewonnenen 30 Mark erwarb ich drei Bücher, es dauerte Wochen, bis der neu-
gierig-entrüstete Buchhändler des Städtchens sie mir aushändigte: »Eros im Zuchthaus« 
von Karl Plättner […] den Novellenband »Erstes Erlebnis« von Stefan Zweig und die 
wunderschöne ledergebundene Dünndruck-Taschenausgabe der »Vorlesungen« von 
Sigmund Freud […] die ich über die Jahre gerettet habe, die beste, beglückende Ein-
führung in das Fach, das ich auch heute, wenn gleich kritischer geworden, noch ausübe. 
(Keilson, 1984 [1933], S. 247f.)

Bereits als Schüler wird Hans Keilson in zutiefst verstörender Weise mit 
dem Antisemitismus konfrontiert. Diese traumatische Erfahrung, die er 
ein halbes Jahrhundert später theoretisch in seinem Promotionswerk über 

1 Alle Zitate aus Keilson (2005) beziehen sich, sofern dies nicht anders angegeben ist, auf 
Bd. 2 der Werkausgabe.
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kumulative Traumata (Keilson, 1979) als »erste traumatische Sequenz« 
(Keilson, 2005 [1979], S. 461) analysieren sollte, hinterläßt prägende Spuren 
in seinem Seelenleben: 1925 diskutiert Hans Keilsons Klasse am Freien-
walder Gymnasium im Deutschunterricht Heinrich Heines Revolutions-
gedicht Die Weber. Der 16-jährige Hans trägt eine Deutung des Textes 
vor. Daraufhin tut sich für den begabten jüdischen Schüler ein emotionaler 
Abgrund auf:

Als ich mich wieder auf meinen Platz begeben hatte, entstand eine Totenstille. Auf die 
Aufforderung des Lehrers zur Diskussion erhob sich der Klassensprecher und sagte: 
»Die Klasse lehnt es ab, über dieses Gedicht zu diskutieren, es beschmutzt das eigene 
Nest«, und setzte sich wieder. (Keilson, 2005, S. 460f.) 

Seine Lehrer waren nicht bereit oder fähig, ihren jüdischen Schüler – nur etwa 
ein Prozent seine Mitschüler waren Juden – zu unterstützen, pädagogisch zu 
intervenieren. Keilson erinnert sich: »Ich blieb bis zum Abitur zwei Jahre 
im sogenannten Klassenschiß. Niemand sprach mehr mit mir.« (ebd.) Auch 
seine literarische Auszeichnung für seinen Text über den Demian bleibt, da 
er Jude ist, in seiner Schule unerwähnt.

Hans Keilson, der sich in Berlin-Potsdam einst für den jüdischen Ver-
ein Bar-Kochba auf dem Kaiserdamm am Staffellauf beteiligt hatte, kommt 
in diesen Jahren erstmals mit zionistischen Ideen in Berührung.2 Über die 
prägende Wirkung dieser Tradition ist er sich im Rückblick unsicher. Die 
synagogalen Riten und Gebräuche, die Segenssprüche, die intensiv erleb-
ten Feiertage in der Synagoge und im elterlichen Haus, schließlich seine 
eigene Bar Mitzwah und die hieraus erwachsene Chance, den Minjam als 
Zehnter zu komplettieren, werden von Keilson jedoch intensiv erinnert. 
Sein Vortrag »Zerstörung und Erinnerung«, den er 1998 anläßlich des 60. 
Gedenk tages in der Lübecker Synagoge hielt, ist ein rührender Beleg dafür 
(Keilson, 1998c).

Die antisemitisch motivierte Ermordung Walther Rathenaus im Juni 1922 
sowie, einige Jahre später, die Röhm-Affäre werden von Keilson als alarmie-
rende Vorboten dessen wahrgenommen, was noch kommen sollte. Von seiner 
elterlichen Wohnung aus, am Marktplatz gegenüber dem Rathaus gelegen, 
erlebt er die Aufzüge und Reden der Nationalsozialisten sowie der Kommu-
nisten; auch wohnt er einer Rede Goebbels’ bei, »hörte seine salbungsvoll 
beschwörende Stimme« (Keilson, 2005, S. 463). In Berlin sollte er auch ein-
mal Adolf Hitler erleben.

Hans Keilson studiert von 1928 bis 1934 in Berlin Medizin und macht 
zeitgleich an der Preußischen Hochschule für Leibeserziehung in Spandau 

2 Siehe hierzu vertiefend Keilsons Diskussionsbeiträge »Lieber Holland als Heimweh …« 
(Keilson, 2005, S. 150-159), »Linker Antisemitismus?« (S. 160-186), »Psychoanalyse und 
Judentum« (S. 187-194), »In der Fremde zuhause« (S. 214-251) sowie »Ein Grab in den 
Lüften …« (S. 252-256), in denen er über seine jüdischen Wurzeln sowie die Langlebig-
keit des Antisemitismus reflektiert.
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eine Ausbildung als Turn-, Sport- und Schwimmlehrer. »Nebenbei« ist der 
junge Intellektuelle als Schriftsteller und als Musiker tätig. 

Mit seiner Trompete und seiner Geige verdient er in Cafés und Varie-
tés sein Geld. Den Dichter Oskar Loerke – der Keilsons ersten Roman zur 
Publikation beim Fischer Verlag empfahl – beeindruckt dies so sehr, daß er 
1933 in seinem Tagebuch notiert: »K. ist Sportlehrer, Medizin im 10. Seme-
ster, Musikant auf Trompete, Geige, Harmonika. Imponierend, wie sich jun-
ge Leute dieser Art durchschlagen.« (vgl. Scheller, 2005, S. 164)

1933 erscheint beim Fischer-Verlag der erste Roman des 23-Jährigen: Das 
Leben geht weiter. Eine Jugend in der Zwischenkriegszeit – »gerade noch 
rechtzeitig, um verboten zu werden«, merkt Keilson (1998, S. 127f.) ironisch 
an.

Diese autobiographische, selbstanalytische Erzählung beschreibt den 
wirtschaftlichen Niedergang eines kleinen Selbständigen am Ende der Wei-
marer Republik. Der begabte junge Mann hatte ein sehr persönliches, wider-
ständiges Motiv für diesen autobiographisch inspirierten Roman, sein psy-
choanalytisches Interesse wurde bereits früh geweckt:

Auf Anregung einer amerikanischen Kommilitonin, die am Berliner Psychoanalyti-
schen Institut ihre Ausbildung erhielt, meldete ich mich eines Tages dort an, wurde 
empfangen und erzählte ›mein Leiden‹. Der betreffende Analytiker – war es Sachs? – 
hörte mich ernsthaft an und teilte mir schließlich mit, er sehe keinen Anlass für eine 
psychoanalytische Behandlung. Wütend ging ich nach Hause und schrieb die ersten Sät-
ze. (Keilson, 1933/1984, S. 248)

Diese frühe Erzählung, zugleich das letzte Buch eines jüdischen Autors bei 
Fischer, wird wenige Monate später verboten – und erst 51 Jahre später vom 
Fischer-Verlag wieder neu aufgelegt, in der Reihe Verboten und verbrannt – 
Bücher aus dem Exil.

Keilson unterliegt 1934, unmittelbar nach seinem ärztlichen Staatsex-
amen, dem antisemitischen Publikations- sowie Praxisverbot. Der Not fol-
gend arbeitet er daraufhin als Erzieher und Sportlehrer in verschiedenen 
jüdischen Schulen, unter anderem am Waisenhaus Weissensee sowie am 
Landschulheim Caputh bei Potsdam, später auch an der Theodor-Herzl-
Schule in Berlin sowie in der Synagoge Oranienburger Straße in der Sport-
beratung; er vermag sich im Leben durchzuschlagen. 

Sein pädagogisches Wirken im »Einstein-Haus« – die Stadt Berlin hatte 
dieses Haus seinerzeit Albert Einstein geschenkt (Keilson, 2005, S. 396) – 
mit jüdischen Kindern, welchem er unter den Bedingungen der eigenen exi-
stentiellen Bedrohung nachgeht, hinterläßt lebenslang prägende Spuren im 
Pädagogen Hans Keilson. Knapp sechzig Jahre später, 1992, erinnert er sich 
mit innerer Ambivalenz an diese Lebensphase – und möchte doch zugleich, 
mit dieser Erinnerung keine »Chronik der Zerstörung […] schreiben« (Keil-
son, 2005, S. 397). Die lebensbejahenden Anteile scheinen im Nachsinnen zu 
überwiegen: 
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Es lag oben auf dem Hügel am Rande des Kiefernwaldes, von der weiten Terrasse hatte 
man einen herrlichen Blick hinunter auf die Häuser des Dorfes und auf den See; in die-
sem Haus, Einstein hatte Deutschland inzwischen schon verlassen, lebte ich mit einer 
Gruppe Adoleszenten, trieb Sport und unterrichtete auch jüngere Kinder. (Keilson, 
2005, S. 206)

Keilson – sein Vater war im 1. Weltkrieg mit dem »Eisernen Kreuz« deko-
riert worden – scheint zu diesem Zeitpunkt die Hoffnung auf ein jüdisches 
Weiterleben in Deutschland noch nicht ganz aufgegeben zu haben. 1934 
publiziert er in der Zeitschrift Der Morgen. Monatszeitschrift der Juden 
in Deutschland sein erstes Gedicht: Neuer Psalm (Keilson, 2005, S. 14), 
1936 folgt die aus seiner pädagogischen Arbeit mit jüdischen Jugendlichen 
erwachsene pädagogische Reflexion »Juden und Disziplin« (Keilson, 2005, 
S. 109-118).

Die gewalttätigen gesellschaftlichen Verhältnisse lassen Keilson nicht 
mehr viel Zeit, dieses Engagement in Deutschland fortzuführen.

Am Ende seines Nachwortes zu Das Leben geht weiter zeichnet Keilson 
die innere Zusammengehörigkeit seiner damaligen pädagogischen mit seiner 
späteren psychotherapeutischen Tätigkeit wie auch mit seinem literarischen 
Engagement nach. Dies alles stellte eine Erinnerungsarbeit dar – Erinnerung 
an die biographischen Brüche in den Seelen seiner Schüler und Patienten, 
wie auch an seine eigenen biographischen Erschütterungen. Sein lebenslan-
ges Engagement war auch ein humaner Versuch, all jenes am Leben zu erhal-
ten, zum Leben zu erwecken, was durch den Nationalsozialismus zerstört 
worden war. Dies läßt an das Wirken einiger seiner jüdischen Kollegen den-
ken, Rudolf Ekstein, Ernst Federn und Bruno Bettelheim seien exemplarisch 
genannt (Kaufhold, 1999; 2001; 2003).

Keilson, der als Jude nur mit Glück überlebte, schreibt:

Die Literatur ist das Gedächtnis der Menschheit. Wer schreibt, erinnert sich, und wer 
liest, hat an Erfahrungen teil. Bücher kann man wieder neu auflegen. Von Büchern gibt 
es schließlich Archivexemplare. Von Menschen nicht. (Keilson, 1984, S. 251)

Emigration, Untergrundtätigkeit und erste therapeutische Versuche – 
jüdische Flüchtlinge während der deutschen Besatzung

Im Oktober 1936 überzeugt ihn seine aus einem katholischen Elternhaus 
stammende Ehefrau Gertrud Manz – eine Graphologin, er hatte sie 1933 in 
Neukölln bei jüdischen Freunden kennengelernt –, aus Deutschland zu emi-
grieren. Von einer Reise in die Niederlande bringt sie ihm eine Schallplatte 
mit niederländischen Kinderliedern mit, um ihm zu beweisen: »In Holland 
gibt es auch Kinder, für die du arbeiten kannst.« (Keilson, 2005, S. 414). Und 
als sie gemeinsam in einer Ausstellung vor einem Foto Hitlers stehen, fügt 
sie hinzu: »Der zündet die Welt an.« (a.a.O.) Auch einige deutsche Freunde, 
hierunter Oskar Loerke, bedrängen ihn, noch rechtzeitig vor den National-
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sozialisten zu fliehen. Die neutralen Niederlande stellten für viele deutsche 
Juden einen Zufluchtsort dar. Bereits 1933 standen 4000 deutsche Flüchtlinge 
in Todesangst vor der niederländischen Grenze, 90 Prozent von ihnen waren 
Juden. Bis zum März 1934 wurde ihnen die Einreise nicht verwehrt, danach 
wurden schrittweise Restriktionen gegen die Zuflucht suchenden Juden ein-
geführt (van der Zee, 1997, S. 18).

Die nun folgende Lebensphase Hans Keilson bis zum Ende des 2. Welt-
krieges, bis zur Niederlage der deutschen Nationalsozialisten und der Befrei-
ung der Niederlande, zerfällt in zwei Teile: Für vier Jahre, von Oktober 1936 
bis zum Mai 1940, lebt Hans Keilson in einer Phase der relativen Sicherheit 
– wenn er sich in diesen Jahren der eigenen Gefährdung durch die National-
sozialisten, der Wahrscheinlichkeit eines Überfalls Hollands, auch sehr 
bewußt war. Er baut, entsprechend den damaligen gesellschaftlich-recht lichen 
Rahmenbedingungen der Niederlande, eine pädagogische Praxis als Berater 
auf, um »abzuwarten, bis der Krieg käme, von dem ich überzeugt war, daß er 
eines Tages, vielleicht bald ausbrechen würde« (Keilson, 2005, S. 229). Vom 
Mai 1940 bis zum 4. Mai 1945 lebte Hans Keilson, mit gefälschten Papieren, 
weitgehend von seiner Familie getrennt, im Untergrund. Täglich ist er als 
Jude und Emigrant von der Entdeckung bedroht, ist auf die Unterstützung, 
zumindest auf die Duldung durch seine holländischen Nachbarn angewie-
sen. Die Denunziation stellte eine tägliche existentielle Bedrohung dar. Und 
dennoch geht das Leben weiter. Der »Tod des Widersachers« – Hitler – wird 
ersehnt, läßt aber furchtbare fünf Jahre auf sich warten. Wenn man ein sol-
ches Leben, mit all seinen Dissonanzen, ertragen, würdevoll, angstfrei füh-
ren wollte, war es durchaus angeraten, dieses als eine Komödie zu betrach-
ten, wenn auch mit tiefen Molltönen. Die Deutschen Besatzung dauerte fünf 
Jahre, bis zum 4. Mai 1945.

Am 10. Mai. 1940 überfiel Deutschland in seiner Westoffensive mit Pan-
zerverbänden, ohne Kriegserklärung, die neutralen Niederlande. Die deut-
schen Verbände stießen anfangs auf keinen nennenswerten Widerstand. Die 
niederländische Regierung hatte auch gehofft, nicht in das Kriegsgeschehen 
einbezogen zu werden, so daß es zu keiner organisierten Verteidigungspla-
nung mit den Alliierten gekommen war. Rotterdam und Den Haag wurden 
massiv bombardiert. Am 12. Mai 1940 stießen deutsche Panzerverbände in 
das holländische Festland vor. Es bestand keine Aussicht auf eine Unterstüt-
zung durch die Alliierten, und die Holländer versuchten, eine Bombardie-
rung weiterer größerer Städte zu vermeiden. Am 15. Mai 1940 kapitulierten 
die Niederlande, Königin Wilhelmina floh mit der niederländischen Regie-
rung in das Exil nach London, am gleichen Tag wurde Amsterdam von den 
Deutschen besetzt. 

Insbesondere für die Amsterdamer Juden – ca. fünf Prozent der 760 000 
Amsterdamer Einwohner – wirkte sich die Besetzung verheerend aus, sie 
waren unmittelbar von der nationalsozialistischen Judenverfolgung bedroht. 
Nach der Reichsprogomnacht vom 9. 11. 1938 schwoll der Zustrom der 
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Zuflucht suchenden Juden aus Deutschland erheblich an: 50 000 Flüchtlinge 
stellten Asylanträge, nur 7000 Juden wurde Asyl gewährt, vermutlich 3000 
weitere flohen illegal in die Niederlande. Am 13. 12. 1938 wurden die nie-
derländischen Grenzen endgültig geschlossen. (van der Zee, 1997, S. 31f.)3 
Der Ministerrat ordnete am 13. 2. 1939, hauptsächlich zur Abschreckung, 
eine Zwangsunterbringung der legal eingereisten jüdischen Flüchtlinge in 
einem Zentrallager an – dem Lager Westerbork. Die von verschiedenen 
politischen Initiativen vorangetriebenen Versuche, jüdischen Verfolgten 
in Privatfami lien Zuflucht zu bieten, wurde von der Regierung admini-
strativ unterbunden. Die niederländische Historikerin Nanda van der Zee 
kommt zu dem Resümee: »So war von der niederländischen Regierung 
ohne Widerstand der erste Schritt zur Besiegelung des Schicksals der in 
den Niederlanden lebenden Juden getan worden.« (a.a.O., S. 43) 1940 lebten 
etwa 140 000 Juden in den Niederlanden, davon 26 000 nichtniederländi-
sche Juden (a.a.O., S. 110, S. 123).

Die verschiedenen jüdischen Gruppierungen und Zeitschriften in den 
Niederlanden reagierten hierauf in sehr unterschiedlicher Weise; die Reak-
tionsweise reichte von der – trügerischen – Hoffnung, durch eine Anpas-
sung, eine Befolgung der staatlichen Anordnungen das eigene Überleben 
retten zu können bis hin zu massiven Widerstandshandlungen, insbesonde-
re von linksgerichteten jüdischen Gruppierungen in Amsterdam, die blutig 
niedergeschlagen wurden. Ende 1940 erreichte die Enteignung der jüdischen 
Bevölkerung ihren Höhepunkt (vgl. Aalders, 2000), es wurden alle jüdischen 
Beamten entlassen.

Als am 23. 2. 1941 etwa 400 jüdische Holländer ins KZ Mauthausen in 
Österreich deportiert wurden, kam es zwei Tage später in Amsterdam zu 
einem Generalstreik, der durch massiven SS- und Polizeieinsatz innerhalb 
weniger Tage gebrochen wurde (vgl. hierzu ausführlich Ortmeyer, 1992). 
Im Mai 1942 war die Registrierung aller Juden abgeschlossen, das Tragen 
des Judensternes auf der Kleidung wurde gesetzlich angeordnet, was zu 
massiven Protesten in der niederländischen Bevölkerung führte (van der 
Zee, 1997, S. 152, S. 200). Mitte des Krieges existierten in den Nieder-
landen die beeindruckende Zahl von etwa 1200 Untergrundblätter (a.a.O., 
S. 204).

Am 14. 7. 1942 begann die eigentliche Verfolgung mit der Verschleppung 
Tausender Juden ins Lager Westerbork und von dort in die Vernichtungslager 
Sobibór und Auschwitz. Allein in den beiden Wochen vom 15. bis 30. 7. 1942 
wurden 6000 Juden ins polizeiliche Durchgangslager Westerbork deportiert 
(a.a.O., S. 152). Den Deportationen, die bis in den September 1944 andauer-
ten, fiel ca. 75 Prozent der gesamten jüdischen Bevölkerung der Niederlande 
zum Opfer. Nach anderen Zahlen lebten von den 160.000 jüdischen Nieder-

3 An vertiefender historischer Literatur sei verwiesen auf Benz & Distel (2004), Benz & 
Wetzel (1999), Bolle (2006), Fühner, (2005), Hirschfeld (1984), de Mildt, D. (1989), Pres-
ser (1968).
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ländern und 20 000 jüdischen Flüchtlingen am Ende des Krieges nur noch 
etwa 30 000.

Erst mit der deutschen Teilkapitulation vor den Briten am 4. 5. 1945 ende-
te für die Juden die Zeit der Verfolgung und Vernichtung.

Zurück zum Überlebenskampf Keilsons. Im Oktober 1936 also flüch-
tet er, mittellos, ohne ausreichende Kenntnisse des Niederländischen, ohne 
Aussicht auf eine Anerkennung seiner vielfältigen beruflichen Abschlüs-
se und Qualifikationen in die Niederlande – und findet dort rasch Freun-
de, Zuflucht, Schutz. Er hat noch einen deutschen Paß, mit dem Vermerk: 
»nach sieben Tagen bei der Polizei melden«, verspürt aber ansonsten »weder 
Reue noch Kummer« (Keilson, 2005, S. 150). Anfangs arbeitet er in den 
»Rekken’schen Inrichtungen«, einem Heim für schwer verwahrloste Jugend-
liche. Der Leiter dieser Einrichtung, Henk Fontein, läßt den Juden Keilson 
bei sich wohnen, im Wissen um die hierdurch bedingte eigene Gefährdung. 
Vier Jahre später, nach seinem Untertauchen in die Illegalität, arbeitet Keil-
son, mit gefälschtem Paß, unter dem Decknamen Dr. van der Linden, als Arzt 
und Kurier in einer jüdischen Familie in Delft für die illegale Untergrund-
gruppe »Vrije Groepen Amsterdam«. Er arbeitet pädagogisch-therapeutisch 
mit untergetauchten jüdischen Kindern wie auch mit Erwachsenen (Keilson, 
1994, S. 74f.) und vermag Spannungen und Konflikte zwischen den Unter-
getauchten und ihren Beschützern zu bearbeiten: eine Tätigkeit, die er im 
Rückblick – Keilson hatte zu diesem Zeitpunkt keinerlei psychoanalytische 
Ausbildung – als eine psychotherapeutische interpretiert. Die allgegenwärti-
ge Angst vermag er zu verdrängen, sein Überlebenswille muß stark gewesen 
sein. Keilson betont: »Ich war kein Held und habe keine großen Taten voll-
bracht, mit Waffen kann ich nicht umgehen. Aber wenn ich mich, nach dem 
Krieg, an das eine oder andere erinnerte, lief es mir manchmal kalt über den 
Rücken.« (Keilson, 2005, S. 219) 

In dieser schwierigen, bedrohlichen Zeit, Mitte des Jahres 1941, bekom-
men die Keilsons – sie hatten aus Sicherheitsgründen zwei getrennte Woh-
nungen – eine eigene Tochter. Wenig später, in der Phase der Illegalität, kann 
der Vater seine Tochter nur noch selten sehen, insgesamt zweimal, bei Freun-
den. »Im Mai 1945 war es das erste Mal, daß wir uns zu dritt ungefährdet 
auf die Straße begeben konnten. Alle unsere Nachbarn kannten uns. All die 
Jahre haben sie dichtgehalten.« (Keilson, 2005, S. 234) Seine Tochter benötig-
te viel Zeit, bis sie begriff und akzeptierte, wer dieser ihr fremde Mann war. 
Keilsons Eltern aber erlebten ihr Enkelkind noch.

1936 sucht Hans Keilson kurzzeitig Kontakt zu niederländischen Psy-
choanalytikern, besucht als Gast ihre öffentlichen Nachmittagsvorlesun-
gen in Amsterdam. Von dem heftigen internen Kampf zwischen den hol-
ländischen Psychoanalytikern, bezüglich der Frage, wie sie sich gegenüber 
den deutschen Psychoanalytikern (bzw. zu den vier deutschen psychoana-
lytischen Emigranten, die Anfang der 1930er Jahren in den Niederlanden 
Zuflucht suchten; dies waren Landauer, Reik, Watermann und Levy Suhl) 
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verhalten sollten, ahnt er nichts.4 Keilson muß noch etwa 15 Jahre warten, 
bis dieses Interesse zu einer offiziellen Ausbildung führt. In dieser Zeit und 
»statt dessen« intensiviert er seine pädagogische Praxis und kommt dadurch 
mit pädagogischen Institutionen und mit Eltern in vertrauteren Kontakt: 
»Unter ihnen waren es zwei, die mir ein Versteck anboten, als es Zeit wurde 
unterzutauchen und unter deren schützendem Dache ich Krieg und Verfol-
gung überlebte.« (Keilson, 2005, S. 231)

Das eigene Überleben war an ein möglichst rasches Erlernen des Nie-
derländischen gebunden. Keilson hört regelmäßig die in den Niederlanden 
legendären, phantasie- und humorvollen Fußballberichte des vor Begeiste-
rung sprühenden Reporters Han Hollanders im Radio, verbringt sehr viel 
Zeit in Bibliotheken, liest holländische Zeitschriften und Zeitungen. Er ver-
mag sich seiner neuen Heimat emotional rasch anzunähern, genießt die ihm 
unvertraute Liberalität im Lebensstil. 

Und dennoch: Das Exil war kein vollständiger Bruch mit seinem früheren 
Leben – er findet sich, sehr überraschend, selbst wieder: In einer öffentlichen 
Bibliothek entdeckt er bald nach seiner Emigration sein Buch Das Leben 
geht weiter wieder – eine enorm bedeutsames emotionales Erlebnis, welches 
ihm eine rasche Identifikation mit seiner neuen Heimat erleichtert. Er spricht 
nun niederländisch – und beginnt doch, zu seiner eigenen Überraschung, 
»im zweiten Jahr meiner Emigration […] in einer plötzlichen Aufwallung 
eine Anzahl deutscher Gedichte« zu schreiben (Keilson, 2005, S. 227). Er 
kann diese Gedichte unter dem Pseudonym Benjamin Cooper sowie Alex-
ander Kailand in verschiedenen niederländischen Anthologien publizieren 
(s. Keilson, 2005, S. 15-32, S. 353-365), hierunter in der sehr angesehenen 
Literaturzeitschrift De Gemeenschap. 1947 verfaßt der nun 38-Jährige die 
Novelle Komödie in Moll. Diese wird in Holland im Exilantenverlag Que-
rido5 publiziert und erscheint erst 40 Jahre später, 1988, auf Deutsch. Diese 

4 Die »Nederlandse Vereniging voor Psychoanalyse« (NVP) löste sich 1941 nach der 
Besetzung Hollands durch die Deutschen auf; in Amsterdam bestand während der Zeit 
der Besetzung durch die Nationalsozialisten die geheime »Amsterdamsche Psychoana-
lytischen Werkgroep«. Brinkgreve (1987, S. 97) bemerkt zur Reaktion der niederländi-
schen Psychoanalytiker auf die Bestzung ihres Landes: »so klar war ihre Position, als 
der Krieg ausgebrochen war: die Vereinigung wurde aufgelöst und sie gingen in den 
Untergrund. Diese Periode wurde einer Anzahl jüdischer Analytiker zum Verhängnis: 
die meisten wurden deportiert; zwei von ihnen, Landauer und Watermann, kamen um. 
Die übrigen Analytiker arbeiteten in diesen Jahren intensiv zusammen. […] Als es einen 
realen äußeren Feind gab, stellten sie ihre gegenseitigen Feindseligkeiten ein, schlossen 
sich enger zusammen.«

 Eine rasche, sorgfältige Information über die Biographie niederländischer Psychoana-
lytikerinnen findet sich auf der Website http://www.psychoanalytikerinnen.de/index.
html?niederlande_biografien.html

 Als weiterführende Literatur sei verwiesen auf Brinkgreve (1987), Groen-Prakken & de 
Nobel (1992), Spanjaard & Mekking (1977), Stroeken (1997; 2003).

5 Der 1915 von Emanuel Querido (1871–1943) gegründete, in der Amsterdamer Keizers-
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tragisch-bizarre Erzählung, ganz von Keilsons illegaler Untergrundtätigkeit 
geprägt, beschreibt den Versuch zweier Holländern, die Leiche eines Juden, 
der bei ihnen Unterschlupf gefunden hatte und in ihrem Versteck verstarb, 
vor den Augen der deutschen Besatzer verschwinden zu lassen, ohne hierbei 
die Widerstandsbewegung zu gefährden.

Hans Keilson überlebt die Nazizeit, seine Eltern, die er nach dem 
Novemberpogrom 1938 noch in die Niederlande zu holen vermocht hatte 
und die bereits auf einer Austauschliste mit dem damaligen Palästina stan-
den, wurden hingegen in Birkenau ermordet. Er widmete ihrer Erinnerung 
die Gedichte In den Tagen des November (1947), Sterne (1967) und Dawidy 
(1997) (Keilson, 2005, S. 41-46); in letzterem heißt es:

In diesem Haus oder, vielleicht, in jenem lebte mein Vater als Kind –
die alte Stadt mit neuen, kyrillischen Lettern,
erreichbar mit Paß, gültigem Stempel und Taxi,
an der Grenze. […]
Was suchen Sie fragte der Dolmetsch Taxifahrer? 
Spuren? Gibt es hier nicht, seine Antwort, 
studierte den Stadtplan und lenkte den Wagen zurück.
Gedenk und vergiß. Im Abschaum der Geschichte 
gibt es kein anderes Maß für Flucht und Tod.
Anfang wie Ende: kein Stein, kein Gras gibt Kunde,
zerstört und vorbei, unsinniger, unvergänglicher Schmerz,
verwaist, was bleibt: als wäre er nie allein gewesen, mein Vater –
hieß Max, trug später den verordneten Namen Israel,
mit Würde.
Hat nicht viel erzählt, hab ihn zu wenig befragt. 
Keine Spuren mehr im Rauchfang der Lüfte – 
sprachloser Himmel … (Keilson, 2005, S. 44). 

1999 resümiert Keilson lakonisch: 

Ich habe Deutschland 1936 verlassen und in den Niederlanden überlebt. Ich bin in der 
Fremde zuhause. Jedes Sein ist ein Sein im Exil. Man kann nicht mißtrauisch genug 
gegenüber den eigenen Fragen und Antworten sein, den Wörtern und Metaphern, die 
man gebraucht, wenn es um Wahrheit oder Lüge oder, gelinder gesagt, um Täuschung, 
und auch um Selbsttäuschung, geht. Die Zweifel bleiben. (Keilson, 2005, S. 456)

gracht 333 gelegene Querido Verlag wurde in den Jahren von 1933 bis 1940 zu einem 
literarischen Zentrum des Exils, des »anderen«, demokratischen Deutschlands. Unter 
der Leitung des aus Berlin stammenden, ins Exil gegangenen ehemaligen Geschäftsfüh-
rer des Kiepenheuer Verlages, Fritz Landshoff, erschienen dort von 1933 bis 1940 etwa 
110 Titel deutschsprachiger Autoren, darunter die Werke von Alfred Döblin, Albert 
Einstein, Lion Feuchtwanger, Hermann Kesten, Irmgard Keun, Erika, Heinrich, Klaus 
und Thomas Mann, Erich Maria Remarque, Gustav Regler, Joseph Roth, Anna Seghers, 
Ernst Toller und Arnold Zweig. (vgl. Aalders, 2000, S. 103f.)
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Die Anfänge der Forschungen zur »sequentiellen Traumatisierung«

Unmittelbar nach dem Krieg kommt Keilson in Amsterdam mit der Joodse 
Coordinatie Commissie in Kontakt, einer Kommission von jüdischen Über-
lebenden. Er gründet, durch eine gewisse »euphorische Stimmung« (Keilson, 
1984, S. 921) beflügelt, zusammen mit anderen Überlebenden die jüdische 
Kriegswaisenorganisation »Le Ezrat Hajeled«6 (»Zur Hilfe des Kindes«), für 
die er bis 1970 wirkt. »Die Kinder erzählten mir ihre Geschichte, die bald 
auch die meine wurde. Oft war ich ungeschickt.« (Keilson, 2005, S. 234) Und: 
»Ich habe viele Kinder gesehen, zurückgekommen aus Verstecken und Kon-
zentrations- und Vernichtungslagern.« (a.a.O., S. 467) 

Eine Rückkehr nach Deutschland kommt für Hans Keilson nicht in Fra-
ge – gerade auch, weil seine Ehefrau Gertrud Manz sehr bestimmt zum Aus-
druck bringt, daß sie selbst jedenfalls nicht zurück nach Deutschland gehen 
werde. Sie überzeugte ihn jedoch davon, den inneren Kontakt zur deutschen 
Sprache nicht abbrechen zu lassen.

Da seine wissenschaftlichen Ausbildungen nicht anerkannt werden, stu-
diert er in den Niederlanden noch einmal Medizin. 1947 erlangt er sein Arzt-
examen, 1951 seinen Abschluß als Psychiater. Anschließend macht er eine 
Ausbildung als Psychoanalytiker – dies war zugleich eine via regia über die 
biographischen Abbrüche und Abgründe, die die deutschen Verbrechen, die 
Shoah, in ihm gerissen hatten: »Es war ein langer und nicht so einfacher Weg 
gewesen. In der Fremde, die keine Fremde mehr war, war ich zuhause. Es 
war der Anfang einer neuen Kontinuität.« (Keilson, 2005, S. 235) Seine kin-
deranalytische Ausbildung beginnt er an der an Anna Freuds Wirken ori-
entierten Amsterdamer Child Guidance Clinic Prinsengracht. Die Psycho-
analytikerin Frijland-Scheuder führt die Supervision durch, hierbei erwirbt 
er sich sein klinisches Handwerkszeug. Frijand-Schender ermutigt ihn auch 
zu seiner ersten wissenschaftlichen Studie; diese erscheint zuerst in den Nie-
derlanden und 1961 unter dem Titel Probleme in der sexuellen Entwicklung. 
Neue pädagogische Bemühungen auch auf deutsch (Keilson, 1961).

1967 wird Keilson Mitarbeiter der kinderpsychiatrischen Universi-
tätsklinik Amsterdam. Seine dortige psychotherapeutische und gutachter-
liche Tätigkeit bildet den Ausgangspunkt für seine umfangreiche, auf einer 
elfjährigen Forschungstätigkeit beruhenden empirischen Studie über die 
langfristigen und tiefgreifenden Traumatisierungsprozessen bei jüdischen 
Kriegswaisen, bei »hidden children« (Keilson, 1949). 1979 promoviert der 
inzwischen 70-jährige hierüber. Da ihm ein Zugang zu einem Großteil der 
Akten der mehr als 2000 »jüdischen Kriegswaisen in den Niederlanden« 

6 Vielleicht ist es legitim, Keilsons Tätigkeit mit überlebenden jüdischen Kindern in den 
Zusammenhang mit Siegfried Bernfelds pädagogischem Modellprojekt »Kinderheim 
Baumgarten« (1920/21) mit jüdischen Kriegswaisen zu stellen. Bernfeld, der sich seiner-
zeit als Zionist verstand, hatte dieses kurzlebige, aber wegweisende Projekt gemeinsam 
mit seinem Freund und Kollegen Wilhelm Hoffer aufgebaut.
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ermöglicht wird, analysiert er exemplarisch das Schicksal von 204 jüdischen 
Kindern.

Seine wegweisende Studie erscheint im gleichen Jahr unter dem Titel 
Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Deskriptiv-klinische und quan-
tifizierend-statistische follow-up-Untersuchung zum Schicksal der jüdischen 
Kriegswaisen in den Niederlanden (Keilson, 1979). Dem Buch voran stellt er 
den Satz: »An Stelle eines Kaddisch.« Das umfangreiche Werk, dessen sta-
tistischen Teil er in Zusammenarbeit mit dem befreundeten Mathematiker 
Arnold Goedhart sowie mit dem Psychoanalytiker Herman Sarphatie erar-
beitet, wird immer wieder aufgelegt. Eine Publikation in den USA erwies 
sich als sehr kompliziert, die Magnes Press der Hebräischen Universität Jeru-
salem hingegen setzte sich für eine Publikation in Israel ein – für Keilson eine 
zutiefst beglückende Erfahrung: »Sie gibt mir das Gefühl, heimgekehrt zu 
sein, zu meinen Eltern, Verwandten und Freunden.« (Keilson, 2005, S. 240)7

Schrittweise avancierte sie in der Fachliteratur zu einem unverzichtbaren 
Grundlagenwerk für eine Arbeit auch für die vielen traumatisierten Kin-
der und Jugendlichen, die heute bei uns Zuflucht suchen (vgl. Becker, 1992, 
Hirsch, 2007, Kaufhold, 1999; 2001; 2003).

Im Nachwort zu Das Leben geht weiter bemerkt er über die biographi-
schen Hintergründe seiner Studie:

1934 hätte ich, wie man mir damals in Berlin bedeutete, bei einer eventuellen Promotion 
zum Dr. med. meine Staatsbürgerschaft aufgeben müssen. Ich verzichtete und tat es 
fündundvierzig Jahre später. Das holländische Justiz- und das Sozialministerium unter-
stützten meine Arbeit. (Keilson, 1984, S. 250)

Insofern war diese Promotion, aus einem jahrzehntelangen unmittelbaren 
Engagement für schwer traumatisierte Kinder und Jugendliche erwachsen, 
auch ein biographischer Rehabilitationsversuch, eine Kompensation der auch 
wissenschaftlichen Schädigung, die ihm die deutschen Nationalsozialisten 
zugefügt hatten.

»Mit dieser Arbeit«, fügt Keilson 1984 hinzu, »habe ich endlich Kaddisch 
gesagt, das Totengebet, das ich lange nicht sprechen konnte.« (Keilson, 1984, 
S. 250) 

Und an anderer Stelle formuliert Keilson: 

Mit ihrem Schicksal habe ich mein eigenes Verwaist-Sein eingebracht. Es ging mir [dar-
um], die historische Modalität des Traumabegriffs neu zu formulieren und einen Ein-
stieg in ein verwirrendes, grausames Zeitgeschehen zu finden – ›wohin die Sprache nicht 
reicht.‹ Ich betrachte dies heute aus der Sicht eines alten Mannes, eines ehemaligen deut-
schen Juden, der in der Fremde zuhause [ist].(Keilson, 2005, S. 468)

7 Keilsons Studie erschien 1992 unter dem Titel Sequential Traumatization in Children. 
A Clinical and Statistical Follow-up Study on the Fate of the Jewish War Orphans in 
the Netherlands (Translated by Yvonne Bearne, Hilary Coleman, Deidre Winter ) bei 
Magnes Press, Jerusalem; das Buch wird immer noch im Verlagsprogramm geführt.
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Und: »Die Promotion […] gab mir die Bestätigung, daß ich ›in der Fremde‹ 
zuhause war.« (Keilson, 2005, S. 243) Keilson versucht mit dieser Studie, sowie 
mit zahlreichen weiteren klinischen Behandlungsberichten, den zuständi-
gen Gerichten sowie den Versorgungsinstitutionen in den Niederlanden das 
erschütternde Leid zu verdeutlichen, welches die deutschen Nationalsozia-
listen diesen jüdischen Kindern zugefügt hatten. Keilson erinnert sich: 

Ich habe unzählige Rapporte geschrieben über Kinder und Erwachsene, die ich unter-
sucht oder behandelt habe, um Gerichte und andere Instanzen im Idiom meines Faches 
von dem Leid zu überzeugen, das sie in schweren Jahren überkommen hatte. Diese 
Arbeit bestimmt im Grunde mein persönliches Verhältnis zur Literatur. (Keilson, 1984, 
S. 250f.)

Seine klinischen Beschreibungen und Untersuchungen dienten auch dazu, 
die Frage der Vormundschaften zu klären: Ob also die jüdischen Waisenkin-
der nach Kriegsende in ihren »Kriegspflegefamilien« verbleiben oder aber in 
ein jüdisches – und somit ebenfalls schwer traumatisiertes – Milieu zurück-
kehren sollten, was für diese Kinder möglicherweise eine erneute traumati-
sierende Trennungserfahrung dargestellt hätte. 

Diese schwer geschädigten Kinder hatten die nationalsozialistische 
Verfolgung in den Niederlanden in einer, häufig mehreren improvisier-
ten Kriegspflegefamilien überlebt; ca. zehn Prozent von ihnen kamen aus 
KZ-Lagern zurück, wohin sie zusammen mit ihren Eltern verschleppt wor-
den waren. Schließlich versuchte Keilson in seiner Studie »im Rückblick« 
zu eruieren, welche posttraumatischen Erfahrungen sich eher kurativ und 
welche sich als zusätzlich traumatisierend ausgewirkt hatten. Möglich wur-
de ihm diese in der Fachliteratur wohl einmalige Studie nur durch die 
in Holland gegebenen, außergewöhnlich günstigen Rahmenbedingungen. 
Keilson konnte die Entwicklung dieser ehemaligen Waisenkinder in einer 
Nachuntersuchung ca. dreißig Jahre später systematisch wissenschaftlich 
analysieren.

Er entwickelt in seiner Studie den Begriff der sequentiellen Traumatisie-
rung, welcher heute als allgemein anerkannter Fachterminus in die Literatur 
eingegangen ist (vgl. Becker, 1992, S. 131f., Kaufhold, 2001). Er differenziert 
hierbei zwischen drei traumatischen Sequenzen in der Biographie dieser 
Kinder:

Angriff auf die Niederlande, Beginn des rassistischen Terrors gegen die 
jüdischen Familien.

Direkte Verfolgung: Deportation der Kinder, meist einschließlich ihrer 
Eltern; teils Trennung von den Eltern, Deportation in ein Konzentrations-
lager, Ermordung der Eltern.

Nachkriegsperiode mit der Vormundschaftszuweisung als zentrales The-
ma; gegebenenfalls gesellschaftliche Akzeptanz ihrer durch die nationalso-
zialistische Verfolgung bedingten psychischen Schädigungen.

Erst eine Zusammenschau dieser sequentiell aufeinander folgenden Trau-
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matisierungsprozesse ermögliche ein angemessenes Verständnis der psy-
chischen Entwicklung dieser Kinder. Das individuell erlittene Trauma ist 
unauflösbar verknüpft mit den es prägenden gesellschaftlichen Rahmenbe-
dingungen. Ob dieses Trauma nun von der Gesellschaft als solches aner-
kannt oder aber verleugnet wird, wirkt sich maßgeblich auf den weiteren 
Verlauf dieser Traumatisierungen aus.

Lange, sehr lange zögerte Hans Keilson, bis er bereit war, in Deutschland 
vor Kollegen über sein Lebensthema zu sprechen. Er hatte zwar zahlreiche 
Kontakte zu jungen Deutschen, deutsche Kollegen waren hierunter jedoch 
nahezu keine. 1980, auf der Tagung der Mitteleuropäischen Psychoanalyti-
schen Vereinigung, sprach Keilson nun erstmals öffentlich auf deutsch – über 
sein Lebenswerk. Die Szene symbolisiert in verdichteter Weise das Trauma 
seiner Vertreibung – und das der verwaisten, verletzten jüdischen Kriegswai-
sen:

In Bamberg sprach ich ungefähr anderthalb Stunden, für einen wissenschaftlichen Vor-
trag qualvoll lange. Es war still im Saal, als ich sprach. Viele verließen den Raum, da sie 
die Spannung nicht aushalten konnten. Auch in der anschließenden Diskussion lange 
Zeit Schweigen. Bis jemand aufstand und in die eisige Stille die Worte sprach: ›Was Sie 
uns da gesagt haben, ist ja fürchterlich.‹ Ich antwortete: ›Sie haben recht, was ich gesagt 
habe ist fürchterlich. Aber ich hatte nur die Wahl: entweder Sie laufen hinaus oder ich.‹ 
Das Eis war gebrochen. (Keilson, 2005, S. 244)

Als Keilson, nach elf Jahren, dieses monumentale Werk abzuschließen ver-
mochte, war dies zugleich auch ein emotionaler Abschied. Nun fand er wie-
der Kraft zu einem Neuanfang – und intensivierte sein literarisches Schrei-
ben.

Weitere literarische Versuche

Machen wir einen zeitlichen Sprung zurück, zurück zu Hans Keilsons Bio-
graphie und seinem literarischen Wirken: Noch im Untergrund beginnt 
Keilson, der inzwischen die niederländische Staatsbürgerschaft erlangt hat, 
neben seiner äußerst schwierigen und belastenden beruflichen Tätigkeit mit 
einer Fortsetzung seines Erstlingsromans. »Das war kein leichtes Unterfan-
gen.« (Keilson, 2005, S. 466) Die ersten 40 Seiten der Parabel Der Tod des 
Widersachers schreibt er 1942 im Untergrund, in Delft – in der schwersten, 
bedrohlichsten Phase seines Lebens. Ob er überleben, dieses Buch je würde 
beenden können, war höchst ungewiß. Sein Schreiben an diesem mutigen, 
Tabus verletzenden Werk war – wie Keilson im Rückblick selbst feststellt –, 
»ein verzweifelter Versuch, den Riß, der durch die Welt geht, aufzuspüren 
und vielleicht – durch den Geist? – zu heilen.« (Keilson, 2005, S. 233) Er ver-
gräbt diese 40 Manuskriptseiten in einem Garten, um die Arbeit nach dem 
Krieg fortzusetzen. Als er die in einem metallenen Behältnis aufbewahrten 
Manuskriptseiten drei, vier Jahre später ausgräbt hatte das Grundwasser 
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das Papier beschädigt. Das Buch, in dem die Verführbarkeit des Menschen 
durch totalitäre Machtverhältnisse, die Identifikation mit dem Aggres-
sor sowie die Ambivalenz der menschlichen Seele in großer, verstörender 
Offenheit beschrieben wird, erscheint 1959 auf Deutsch, findet wegen sei-
nes literarischen Niveaus Anerkennung, erfährt jedoch auch entschiedene, 
emotionale Ablehnung – insbesondere in Israel. Der Jude Hans Keilson ließ 
sich durch dieses scheinbare Nicht-Verstehen nicht kränken, nicht irritie-
ren: »Ich begriff, daß man sich in Israel den Luxus einer vorurteilsfreien 
Betrachtung von Verhältnissen, die auf Leben und Tod zielen, nicht leisten 
konnte.« (Keilson, 2005, S. 233)

Letztlich aber blieb Der Tod des Widersachers in Deutschland weitest-
gehend unbekannt – eine Rezeptionsgeschichte, welche an die zögerlich-
ambivalente Aufnahme des provokanten, herausfordernden Werkes des jüdi-
schen Schriftstellers Edgar Hilsenrath denken läßt. 

Das Thema war nicht dazu angetan, in dem um Verdrängung und Ver-
leugnung bemühten Nachkriegsdeutschland Interesse zu finden: Ein junger, 
idealistischer Jude versucht, die Widersprüche seiner Umwelt zu überwin-
den. Er verstrickt sich in eine Haßliebe mit seinem Widersacher. In den USA 
hingegen findet dieses anspruchsvolle Werk deutlich regeren Anklang. 1962 
steht es auf einer von der Time erstellten Liste der zehn bedeutendsten Neu-
erscheinungen des Jahres. 

Als sein frühes Werk 1982 in den Niederlanden, nach 20 Jahren, wieder 
neu aufgelegt wird, fügt Keilson ein lakonisches, nüchtern-schmerzhaftes 
Vorwort bei:

Beim Schreiben dieser Vorbemerkung werde ich mir des Zögerns bewußt, das mich 
befällt. […] In dieser neuen Ausgabe wurde gegenüber der vorhergehenden nichts verän-
dert, kein Wort, kein Satz. Und dies scheint mir ganz in Ordnung so. Es hat sich nichts 
geändert: die vergangene Zeit bleibt die erlittene Zeit. Auch heute. Kein Zögern vermag 
das zu leugnen. (Keilson, 2005, Bd. 1, S. 587)

Der Emigrant Hans Keilson muß viel Geduld aufbringen, bis er eine ange-
messene öffentliche Anerkennung seiner Bemühungen erlebt. Die »Gruppe 
47« beispielsweise schien keinerlei Interesse an den literarischen Werken ihres 
aus Deutschland vertriebenen jüdischen Kollegen zu haben. Keilson betont: 
»Das literarische Leben in Nachkriegsdeutschland blieb mir im Grunde 
fremd.« (Keilson, 2005, S. 462) 

1963 erscheint mit Sprachwurzellos ein Band mit einer Auswahl seiner 
Gedichte in einem Kleinverlag. Auch in seinen Gedichten umkreist der jüdi-
sche Exilant das Thema der geistig-kulturellen und seelischen Entwurzelung: 
Heimisch werden vermochte er nirgends mehr wirklich, auch nicht in seinem 
neuen Heimatland, den Niederlanden. Schon 1937, kurz nach seiner Flucht, 
verfaßt er, mittellos, existentiell gefährdet und ganz auf sich allein gestellt, 
das Gedicht Wir Juden, das so beginnt:
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Wir Juden sind auf dieser Welt 
ein schmutziger Haufe billiges Geld,
von Gott längst abgewertet.

Er zieht uns nicht aus dem Verkehr,
er wirft uns weg, er ruft uns her, –
wir zahlen alle Schulden. 
(Keilson, 2005, S. 17)

Im gleichen Jahr verfaßt der Widerstandskämpfer Keilson – er war zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht in die Illegalität abgetaucht – das hellsichtige Gedicht 
Bildnis eines Feindes:

In deinem Angesicht bin ich die Falte
eingekerbt um deinen Mund,
wenn er spricht: du Judenhund. 
Und du spuckst durch deiner Vorderzähne schwarze Spalte.
In deiner Stimme, wenn sie brüllt, bin ich das Zittern,
Ängste vor Weltenungewittern,
die von Grund wegreißen und zerstreuen.
Deine Hände würgen. Deine Enkel werden es bereuen. […]
… ein Tropfen Liebe würzt das Hassen. 
(Keilson, 2005, S. 20)

Ebenfalls 1937 schreibt er eine Ballade vom irdischen Juden nieder:

Ein jeder Mensch darf gut und fromm und frech sein,
nur, – wenn er Jude ist, dann darf er’s nicht.
Denn was bei anderen so ganz natürlich,
das steht als Mal in seinem Angesicht.
Drum hört, ihr Menschen, laßt euch sagen:
Schwer haben wir an diesem Mal zu tragen.

Ich mache mir nichts draus und laß den Nachbarn schrei’n,
und bin, so wie ich bin: mal gut, mal schlecht.
Ich kann mir (aus der Schöpfung) keine andre Nase leih’n,
und bin – ein Krüppel – nur als Krüppel echt.
Drum hört, ihr Juden, laßt euch sagen:
Ihr liegt dem Nachbarn schwer im Magen. 
(Keilson, 2005, S. 21)

Es finden sich in diesem Band in dem 1963 verfaßten, titelgebenden Gedicht 
Sprachwurzellos die Zeilen: 

um die geheimnisse 
des konjunktivs
die zeit der bunten bälle
mühte ich mich vergebens
an den grachten die neuen
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freunde grüßend und sie nennen mich
mijnheer 
(Keilson, 2005, S. 32, S. 473)

In dem 1947 verfaßten Gedicht Schizoid umkreist Keilson seine trauererfüll-
te Suche nach Heimat:

Steuern zahl ich in holland
Auf fetter klei
nur die fußspur durchzieht noch
den sand der mark
und mein herz
trauert um jerusalem 
(Keilson, 2005, S. 38).

Begegnungen mit einem jugendlichen Shoah-Überlebenden 
aus Bergen-Belsen

1984, fünf Jahre nach dem Erscheinen seiner umfangreichen Studie zu 
kumulativen Traumatisierungsprozessen, veröffentlicht Keilson in der Psy-
che zwei Studien über seine psychotherapeutische Arbeit mit einem 12-jäh-
rigen Jugendlichen, der von den Nationalsozialisten nach Bergen Belsen ver-
schleppt worden war und dieses fürchterliche Trauma überlebt hatte: Wohin 
die Sprache nicht reicht (Keilson, 1984a) sowie, zehn Jahre später, Die frag-
mentierte Psychotherapie eines aus Bergen-Belsen zurückgekehrten Jungen 
(1994).8 

Einführend erinnert Keilson in Wohin die Sprache nicht reicht an die 
unauflösbaren, »paradoxen« Schwierigkeiten, seinen eigenen Kindern von 
seinen erlittenen Traumatisierungen durch den Nationalsozialismus zu 
berichten, ohne diese hierdurch wiederum zu traumatisieren: »Sie betrifft 
die Schwierigkeiten, die erwachsene Verfolgte haben, wenn sie ihren Kin-
dern mitteilen wollen, was geschehen ist.« (Keilson, 1984a, S. 915) In den 
wohl meisten Familien von Nazi-Opfern existiert ein Familiengeheimnis, 
ein Schweigen, häufig auch ein Verschweigen über erlittene Traumatisierun-
gen, die als so übermächtig zerstörerisch erinnert werden, daß man seine 
eigenen Kinder vor diesen und sogar vor deren Mitteilung schützen möchte. 
Und doch wird dieses Schweigen von den Kindern möglicherweise so inter-
pretiert, daß ihre eigenen Eltern sie nicht für Wert zu erachten scheinen, an 
ihrem Leben, ihren biographischen Erinnerungen teilnehmen zu dürfen (vgl. 
Bettelheim, 1987).

Die Psychoanalyse war in den 1960er und 1970er Jahren auf eine Arbeit 
mit solchen schwer traumatisierten Kindern nicht vorbereitet. Es existier-

8 Die folgende Zitation bezieht sich auf die in der Psyche publizierten Originaltexte. Die 
beiden Studien sind auch in Band 2 seine Werkausgabe (Keilson, 2005, Bd. 2, S. 137-149, 
S. 273-290) aufgenommen worden.
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ten zwar vereinzelte psychoanalytische Studien über die Konzentrationsla-
ger – erwähnt seien die Studien von Ernst Federn (1999) und seinem Freund 
und Kollegen Bruno Bettelheim (1989), beide selbst Überlebende der Shoah 
(Kaufhold 1999; 2001); diese wurden von der Fachwelt jedoch weitestgehend 
ignoriert. 

In seinem zweiten Beitrag zu diesem Thema, Die fragmentierte Psycho-
therapie eines aus Bergen-Belsen zurückgekehrten Jungen, hebt Keilson her-
vor: »In der kinderpsychiatrischen Praxis hatte man Bilder in diesem Ausmaß 
und in dieser Intensität bisher noch nicht erlebt. Das Neuartige dieser Bilder 
war, daß sie das menschliche Vorstellungsvermögen übertrafen.« (Keilson, 
1994, S. 74)

Dieses Schweigen, Ausdruck der Ohnmacht der Sprache angesichts der 
auch Keilsons »Vorstellungsvermögen überschreitenden Welt des Konzen-
trationslagers« (Keilson, 1984a, S. 919), dieser Beziehungsabbruch, drängte 
sich Keilson in der therapeutischen Begegnung mit diesem aus Bergen Belsen 
zurückgekehrten Jungen auf. Dieser hatte seine Eltern und fünf Geschwister 
verloren. Es machte ihn im wörtlichen Sinne »sprachlos« (S. 920). 

Keilson gibt seine eigene therapeutische Ohnmacht in der Begegnung mit 
diesem Jungen wieder:

Im Folgenden möchte ich […] von einem Fall berichten, in dem es, da die Sprache sich 
mir versagte, zu einem Abbruch kam; alle Worte, die ich noch sprach, erschienen mir 
im gleichen Augenblick inhaltslos, leer, fremd, falsch. Ich erinnere mich auch deutlich 
noch eines Gefühles von Scham, Verlegenheit, so dass ich schließlich zu sprechen auf-
hörte. Mein Gegenüber, an den die Worte, die Rede gerichtet war, muss bereits früher als 
ich die Unmöglichkeit eingesehen haben, sich mit Worten zu verständigen. Er schwieg. 
(Keilson, 1984a, S. 918f.)

Dieses Kind, das aus dem Konzentrationslager nicht abgestumpft, sondern 
noch empfindsamer zurückgekehrt war, trug einen inneren Kampf aus, »den 
es selbst noch nicht begreift.« (a.a.O., S. 919). Seine Sprache und seine Bewe-
gungen waren verzögert, gehemmt, es wirkte wie »ein Schlafwandler, der aus 
einer anderen Welt kommt« (ebd.). 

In seinem bereits im Jahre 1945 (!) verfaßten Bericht über diesen Jungen, 
den er knapp 40 Jahre später wieder aufgreift, hatte Hans Keilson geschrie-
ben:

Charakteristisch war seine Reaktion auf die vorsichtig gestellte Frage nach seinen Eltern, 
seinen Geschwistern, seinen Erlebnissen im Konzentrationslager. Als Antwort ließ er 
nur seinen Kopf auf die Brust sinken. So blieb er lange Zeit schweigend sitzen.

Ohne jeglichen Pathos und ohne jegliche literarische Schönschreiberei muss hier 
festgestellt werden: Dieses Kind fühlt jetzt, wo es in das normale Leben reklassiert wird, 
den Schmerz und die Qual all dessen, was es gesehen und erlebt hat. Bisher steht es all die-
sem noch hilflos gegenüber. Der einzige Ausweg, um sich von all dem zu befreien, ist im 
Moment der Versuch, es zu verstecken. […] Seinen gegenwärtigen Zustand muss man als 
einen Ausdruck seiner Hilflosigkeit sehen, als ein Unvermögen, in sich selbst Ordnung 
zu schaffen und sich normal ins tägliche Leben einzuschalten. (Keilson, 1984a, S. 920). 
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Diese klinische Beschreibung ähnelt den verschiedentlichen Schilderungen 
über das Verhalten von Kindern, die aus den Konzentrationslagern befreit 
wurden: Ihr »bizarres«, noch ganz ihrer entwürdigend-zerstörerischen 
Lebensrealität in den Konzentrationslagern verhaftetes Verhalten erschreck-
te ihre wohlwollenden Betreuer zutiefst, verletzte womöglich deren »nar-
zißtisches« Bedürfnis zur Hilfe. Man vermochte einfach nicht zu glauben, 
daß das scheinbar zivilisierte deutschen Volk wehrlosen Kindern derarti-
gen Traumatisierungen zugefügt hat. Die Beschreibungen ihres Verhaltens 
erschienen als übersteigert, nicht hinnehmbar. Keilson kennzeichnet das 
Verhalten dieser Kinder, die die Shoah überlebt hatten, so:

Die Erwachsenen, die die Kinder erwarteten mit ihren eigenen Vorstellungen davon, 
wie man Kinder, die soviel mitgemacht haben, empfängt, waren entsetzt. Die Kinder 
negierten sie; sie stiegen durch die Fenster, die sie einschlugen, in die unteren Räume 
ein, verbarrikadierten die Türen, setzten sich zum Essen auf den Fußboden; Bestecke 
wurden in die Tasche gesteckt für andere Zwecke, für später; die Teller wurden hastig 
leergegessen: man konnte ja nicht wissen, wie groß der Hunger des Nachbarn war. Sie 
schliefen in ihren Kleidern unter den Betten. (Keilson, 1984a, S. 922)

Diese Schilderung verdeutlicht die grundlegende therapeutische Schwie-
rigkeit, eine wirkliche Beziehung zu dieser vollständig »anderen« Lebens-
wirklichkeit, aus der diese Kinder gekommen sind, herzustellen. Wohin die 
Sprache nicht reicht hat Keilson seinen Aufsatz überschrieben. Wenn Keilson 
in der Therapie mit diesem Jungen also beispielsweise den Begriff »Bett« ver-
wendete so verknüpfte er damit die Vorstellung, daß man auf diesem liege, 
dieser Junge hingegen, daß man unter ihm liegt, um zu schlafen …

Am Ende seiner Studie greift Keilson noch einmal die außerordentlichen 
Schwierigkeit auf, die ehemalige Lagerhäftlinge damit haben, ihren Kin-
dern zu erklären, was sie in den deutschen Konzentrationslagern durchleben 
mußten. Ihre übermächtigen Traumata bzw. die hieran gebundenen Ängste 
und Phantasien – die sie letztlich nicht »verarbeiten« können, sondern mit 
denen sie den Rest ihres Lebens leben müssen – wird scheinbar zwangsläufig 
an die nächste Generation weitergegeben, übertragen (vgl. Bergman & Juco-
vy, 1982). Man kann die Verfolgung wohl überleben, aber nicht überwinden, 
formuliert Keilson in seinen Essays immer wieder.

In seinem späteren Beitrag Die fragmentierte Psychotherapie eines aus 
Bergen-Belsen zurückgekehrten Jungen (1994) schildert Keilson einige Ein-
zelheiten aus seiner Therapie mit diesem Jungen, wie auch mit dessen Pflege-
eltern. Keilson hebt seine therapeutisch-menschliche Grundhaltung hervor, 
welche vor allem durch die Betonung der Freiwilligkeit der Zusammenarbeit 
gegenüber diesem Jungen gekennzeichnet war. Diese Grundhaltung beinhal-
tet für Keilson die Absage an jeglichen »Impetus zu heilen« (Keilson, 1994, 
S. 80). Keilson beschreibt einige Phasen der Behandlung, in welcher es auch 
möglich wurde, über den Tod der Eltern dieses Jungen in Bergen-Belsen – 
der als solcher letztlich geleugnet werden mußte – zu sprechen: 
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Hatte auch er mit ihrem Tod gerechnet? Er sah viele tote Juden um sich herum, auch 
stark abgemagerte, die kaum mehr gehen konnten. Ich stellte keine Fragen mehr, ich 
begann zu sehen und zu begreifen, Bergen Belsen und die vielen anderen. Wir saßen da 
und waren beide sehr traurig. Danach konnte ich mit ihm die Funktion seiner Phanta-
sien besprechen, den magischen Kern, der sich in der Vorstellung verbarg, er könne seine 
Eltern und Geschwister aus dem Tode zurückrufen, und dies alles in dem unbewältigten 
Erlebnis des Todes seiner Mutter neben sich auf der Pritsche in Bergen Belsen. (Keilson, 
1994, S. 82)9

Späte Ehrungen

Hans Keilson, der in zweiter Ehe mit der Literaturhistorikerin Marita Keil-
son-Lauritz verheiratet ist, läßt sich durch die nur zögerliche Rezeption sei-
ner Schriften nicht entmutigen. Er arbeitet weiterhin als Psychoanalytiker, 
auch heute noch, 98-jährig – womit er gewiß der älteste Psychoanalytiker der 
Welt ist. Und er schreibt weiter – und nun schreibt man auch über ihn.

Von 1985 bis 1988 ist er Präsident des deutschsprachigen PEN-Zentrums 
deutschsprachiger Autoren im Ausland, verfaßt in dieser Funktion das Vor-
wort zum Buch Ach, Sie schreiben deutsch? (Keilson, 1986). Über welche 
Identität verfügt der jüdische, immer noch deutsch schreibende Emigrant 
Hans Keilson? Was ist seine Heimat? Wenn Keilson über das Schicksal 
all dieser aus Deutschland vertriebenen Emigranten nachsinnt, so spürt er 
zuerst einmal eine tiefe Verbundenheit mit diesen:

Ja, sie sind draußen geblieben und schreiben – trotzdem? – immer noch deutsch. Was 
treibt sie zu diesem Absurdum, zu diesem Schrei ins Leere, zu dieser von Stolz, Trauer 
und Auflehnung zuweilen bis an die Grenze der Würdelosigkeit reichenden Haltung, 
teilhaben zu wollen an einem Gespräch, an einer Sprachgemeinschaft, der selbst die 
Sprache abhandengekommen scheint? 

Drei Tote, drei Selbstverstümmelte liegen auf dem Wege zu diesem aussichtslos 
erscheinenden Versuch zur Partnerschaft in der Sprache: Paul Celan, Peter Szondi, Jean 
Améry. Nicht Gefühle von Bitterkeit, von enttäuschter Hoffnung, von Anklage lenken 
die Hand, die dieses niederschreibt. Wer hier von Zufall spricht, kneift. Es handelt sich 
um klinische Fakten, und diese sollten bedacht sein. (Keilson, 2005, S. 388f.)

1991 veröffentlichte der Hamburger Psychoanalytiker Dierk Juelich – 1985 
Mitverfasser der Studie ›Hier geht das Leben auf eine sehr merkwürdige Wei-
se weiter …‹ Zur Geschichte der Psychoanalyse in Deutschland (Brecht et. 
al., 1985), zu welcher Keilson ein Vorwort beigesteuert hat – anläßlich von 
Keilsons 80. Geburtstag die Festschrift Geschichte als Trauma, in welcher 
vielfältig Bezug auf Keilsons psychoanalytisches und literarisches Œuvre 
genommen wird. 

Im Sinne von Keilson bemerkt Juelich über die Möglichkeiten einer 
Auseinandersetzung mit dem von uns abgespaltenen, verdrängten Erbe des 
9 Siehe hierzu vertiefend Keilsons psychoanalytische Studien Jüdische Kriegswaisen und 

ihre Kinder; Gedanken zur Traumaforschung sowie Die Faszination des Hasses (Keilson 
1996c; 1995; 1996/97).
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Nationalsozialismus: »Denn nur, wenn es gelingt, sich durch die Auseinan-
dersetzung diese Abspaltungen wieder erkennbar und verfügbar zu machen, 
kann dadurch ein Weg eröffnet werden, der es ermöglicht, sich dem Leben-
digen wieder zu nähern und eine Bindung zum Leben zu schaffen.« (Juelich, 
1997, S. 110) 

Nun intensiviert Hans Keilson seine deutschsprachige Vortrags- und 
Publikationstätigkeit. Nun legt er auch zahlreiche Essays zu biographischen, 
historischen und fachspezifischen Themen vor. 1992 erscheint sein bereits im 
Sommer 1943 im Versteck geschriebenes Poem Einer Träumenden , im gleichen 
Jahr erscheinen seine bereits erwähnten Erinnerungen an Caputh, welche er 
auf der von Helmut Schreier organisierten Hamburger Vorlesungsreihe »Das 
Echo des Holocaust« vorgetragen hatte. 1997 publiziert er die umfangreiche, 
autobiographisch gefärbte Studie Überwinden des Nationalsozialismus, wel-
cher er den für sein Wirken kennzeichnenden Unter titel »Literarische und 
psychoanalytische Annäherungen« beifügt (Keilson, 1997a). 1998 erscheint 
in der Psyche der Beitrag »Freud und die Kunst« (Keilson, 1998a).

1995 vollendete der Filmemacher Wilhelm Rösing – der bereits einen 
Film über den Psychoanalytiker Ernst Federn (vgl. Kaufhold 1999; 2001) 
veröffentlicht hatte – ein filmisches Porträt Keilsons, worin dessen Weg ins 
Exil, dessen Widerstandstätigkeit im Untergrund und dessen Verarbeitung 
dieser traumatischen Erfahrung durch sein Engagement dargeboten wird. 

Nun endlich folgen zahlreiche Ehrungen für diese Jahrhundertgestalt: 
Keilson wird mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet. 1992 verleiht 
ihm die Universität Bremen die Ehrendoktorwürde. In seiner Dankesrede 
(Keilson, 1992a) hebt Keilson in verdichteter Weise seine jüdische Identität 
hervor. Sein wissenschaftliches Wirken stellt für ihn einen existentiellen, 
humanen Versuch dar, sich den »Kräfte[n] der Destruktion« (Keilson, 2005, 
S. 398) entgegenzustellen, diese zu neutralisieren. Nun, wo ihn die Deut-
schen, mit 70 Jahren Verspätung, endlich auch wissenschaftlich würdigen, 
sieht der Jude Hans Keilson keinen Anlaß mehr, die äußerste Grausamkeit 
der von den Deutschen zu verantwortenden Shoah zu benennen. In seiner 
Dankesrede führt Keilson aus:

In der Vergangenheit, die für mich immer noch Gegenwart ist, habe ich viele Schmä-
hungen erlitten. Auch wenn diese nicht immer ausschließlich meiner Person galten, so 
haben sie doch mein Leben als Angehöriger des jüdischen Volkes im Abendland, dessen 
Schicksal, das Ihnen bekannt ist, ich bewußt teile, mitbestimmt. Wer die Shoah erlebt 
und überlebt hat, dessen Dasein verläuft auf einem schmalen Pfad zwischen Schmähun-
gen und Ehrungen. (ebd.)

1996 erhält Keilson die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Universität 
in Kassel, entfaltet in diesem Rahmen »Gedanken zur Traumaforschung« 
(Keilson, 1996a) und spricht über »Die Faszination des Hasses. Das Verhält-
nis von Juden und Christen in Deutschland« (Keilson, 1996b). 1999 wird 
er als korrespondierendes Mitglied in die Deutsche Akademie für Sprache 
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und Dichtung aufgenommen und hält auf deren Akademietagung den bewe-
genden autobiographischen Vortrag »›Sieben Sterne …‹ Meine Geschichte 
zur Sprache gebracht« (Keilson, 1999a). Diesen Vortrag ergänzt er vor dem 
gleichen Publikum mit seinem »Plädoyer für eine Luftschaukel« (Keilson, 
1999b). 2005 wird Hans Keilson mit dem Johann-Heinrich-Merck-Preis für 
literarische Kritik und Essay ausgezeichnet, im gleichen Jahr erscheint end-
lich eine zweibändige Werkausgabe mit seinen Schriften, 2007 erhält er in 
Potsdam die Moses Mendelssohn-Medaille. Seine Geburtsstadt Bad Freien-
walde verleiht ihm 1995 dank des Engagements des Drehbuchautors Eber-
hard Goerner die Ehrenbürgerschaft – die ein halbes Jahrhundert zuvor 
Adolf Hitler erhalten hatte.

Zu eben jener Zeit, vor 70 Jahren, 1937, hatte Hans Keilson im niederlän-
dischen Untergrund das Gedicht Amsterdamer Lied verfaßt, in welchem sich 
die Spuren des Exils widerspiegeln:

Zu Amsterdam im vierten Stock 
mit einer Laus im Haar, 
da lebten wir, mein Schatz und ich, 
dreiviertel und ein Jahr. 
Wir liebten uns im Schwanenteich 
des Nachts im Vondelpark. 
Der Himmel glänzte: Leuchtmetall, 
die Erde roch so stark. 
Die Freiheit saß uns im Genick,
zuvor die Polizei. 
In Amsterdam war es noch kalt
im Tulpenmonat Mai. 
Weit draußen rauscht das große Meer
bei Zandvoort und Zaandam.
Doch dahinaus gelangt nur, wer
es auch bezahlen kann.
Es lebt sich in der schönsten Stadt
selbst mit der liebsten Frau,
wenn man dort keine Arbeit hat,
am Ende ungenau.
Denn wenn du nichts zu Beißen hast,
sei’s auch in Amsterdam,
dann nützt dir nichts das Ijsselmeer, 
Marken und Volendam.
Kind, pack die Koffer wieder ein!
Zu Ende ist die Jagd.
Noch einmal über’n Rembrandtplein,
dann schmeiß dich in die Gracht! (Keilson, 2005, S. 15f.)

Hans Keilson hat dieser verlockenden Versuchung widerstanden. Sein breit-
gefächertes Werk verdient es, gelesen zu werden. Gerade heute.

08zptp1.indd   16308zptp1.indd   163 18.02.2008   12:10:2418.02.2008   12:10:24



164 ZEITSCHRIFT für psychoanalytische Theorie und Praxis, Jahrgang XXIII, 2008, 1/2

Zusammenfassung

Der 98-jährige Psychoanalytiker und Schriftsteller Hans Keilson blickt auf 
eine höchst außergewöhnliche, gleichermaßen produktive wie belastete Bio-
graphie zurück. Als Jude wurde er von den Nationalsozialisten verfolgt, sein 
1933 erschienener Roman wurde – wie die Schriften Freuds – verbrannt. 
Keilson emigrierte 1936 in die Niederlande, wo er als psychoanalytischer 
Pädagoge mit verfolgten jüdischen Kindern und Jugendlichen arbeitete. 1940 
ging er in den Untergrund und überlebte mit Glück die Zeit der nationalso-
zialistischen Verfolgung. Nach dem Krieg arbeitete er mehrere Jahrzehnte 
lang mit schwer traumatisierten jüdischen Kriegswaisen und wurde so ein 
Pionier einer Psychoanalyse des Traumas. 

Summary

The 98 year old psychoanalyst and author Hans Keilson looks back on a 
most extraordinary lfe, both productive and distressed. As a Jew, he was per-
secuted by the National Socialists. His novel from 1933 was burnt – as were 
the writings of Freud. Keilson emigrated to the Netherlands in 1936, where 
he worked with persecuted Jewish children and teenagers as a psychoana-
lytic teacher. In 1940 he joined the resistance movement and luckily survived 
the years of persecution. After World War II he worked for several decades 
with heavily traumatized Jewish war orphans. So he became a pioneer in 
psychoanalysis of trauma.
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